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ABSTRACT

This study raises the theme of political motivation in writing by Ahmad Syafii Maarif with
George Orwell as a comparison. This theme of writing motivation has not been widely
raised and therefore needs to be done in order to improve literacy among students and
lecturers. Three questions are raised in this study: What is meant by political motivation
in writing? What are Maarif and Orwell's views on political motivation in writing? How is
this political motivation in writing reviewed from a psychological perspective. For this
purpose, the Gadamerism hermeneutic approach is applied to relevant texts as well as the
psychology of writing motivation which includes cognitive and socio-cultural theories. This
study itself is classified as a qualitative literature research conducted on several essays
and political novels by George Orwell as well as several articles and books by Ahmad
Syafii Maarif. This study comes to the conclusion that it is important to have political
motivation in writing; that no writing is free from political bias. However, as Maarif and
Orwell did, this must be done accompanied by high social awareness so as not to get caught
up in practical and pragmatic political interests. This political motivation itself is included
in the category of external motivation which has an equally important role as internal
motivation for a writer.

Keywords: Ahmad Syafii Maarif; George Orwell; Writing Motivation; Politic; Psychology
of Writing.

ABSTRAK

Penelitian ini mengangkat tema motivasi politik dalam menulis oleh Ahmad Syafii Maarif
dengan George Orwell sebagai pembandingnya. Tema motivasi menulis ini belum banyak
diangkat dan karenanya perlu dilakukan dalam rangka meningkatkan literasi di kalangan
mahasiswa pun dosen. Tiga pertanyaan yang diajukan dalam penelitian ini: Apa yang
dimaksud dengan motivasi politik dalam menulis? Bagaimana pandangan Maarif dan
Orwell terkait motivasi politik dalam menulis? Bagaimana motivasi politik menulis ini
ditinjau dari perspektif psikologi. Untuk keperluan ini digunakan pendekatan hermeneutika
Gadamerisme terhadap teks-teks yang relevan dan psikologi motivasi menulis yang
meliputi teori kognitif dan sosial-kultural. Penelitian ini sendiri tergolong ke dalam
penelitian kualitatif kepustakaan yang dilakukan terhadap beberapa essai dan novel politik
George Orwell serta beberapa artikel dan buku oleh Ahmad Syafii Maarif. Penelitian ini
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sampai pada kesimpulan pentingnya memiliki motivasi politik dalam menulis; bahwa tidak
ada tulisan yang terlepas dari bias politik. Namun, sebagaimana dilakukan Maarif dan
Orwell, hal ini harus dilakukan dengan diiringi kepedulian sosial yang tinggi sehingga tidak
terjebak kepentingan politik praktis dan pragmatis. Motivasi politik ini sendiri termasuk ke
dalam kategori motivasi eksternal yang memiliki peran sama pentingnya dengan motivasi
internal bagi seorang penulis.

Kata Kunci: Ahmad Syafii Maarif; George Orwell; Motivasi Menulis; Politik; Psikologi
Menulis.

PENDAHULUAN

Apa motivasi terbesar dalam berkarya, bukan saja karya tulis tapi karya-karya
pada umumnya?! Bila hal ini ditanyakan pada para seniman seperti musisi lwan Fals,
novelis George Orwell, atau bahkan filsuf sekaliber Platon, jawabannya mestilah
“politik”. Sekilas hal ini mungkin terdengar ambigu, sama ambigunya dengan faktor
ekonomi sebagai pencetus lahirnya sebuah karya yang benar-benar tulus, mengingat
sebuah karya yang kreatif dan menggugah tidak boleh ternodai oleh kepentingan politik
(atau ekonomis) tertentu yang menjadikan karya tersebut kehilangan ruh kebebasan
berpikir dan berekspresinya. Tuduhan ini dapat dipahami mengingat hal pertama yang
terlintas dalam pikiran bilamana sebuah karya seni berbalut dengan kepentingan politis
maka hasilnya adalah seniman-seniman “murahan” yang ramai ketika musim kampanye
partai-partai politik. Tapi tuduhan ini dengan sendirinya terbantahkan apabila seseorang
mau melihat dan mengapresiasi karya-karya musik berbau politik oleh lwan Fals!, novel
politik George Orwell, dan dialog-dialog filosofis Platon?.

Artikel ini sendiri bermula dari pengalaman penulis mengajar selama satu dekade
(2013-2023) di lingkup kampus STIT Daarul Fatah Tangerang, khususnya ampuan mata

1 lwan Fals (1961-?) dikenal sebagai musisi yang kerap kali menyuarakan kritikan kaum kecil
terhadap pemerintah. Kekuatan utama musiknya terletak pada liriknya yang kuat dan menggugah,
disamping suaranya yang khas. Tidak mengherankan bila konsistensinya tersebut membuatnya dinobatkan
sebagai Asian Heroes dari majalah Times Asia edisi special April 2002. Lihat,
http://content.time.com/time/covers/asia/0,16641,20020429,00.html Di antara lagu-lagunya yang berbau
politik dan terus diputar hingga hari ini, Surat Untuk Wakil Rakyat (1987), Sarjana Muda (1981), dan
Manusia Setengah Dewa (2004).

2 Di antara dialog filsafat oleh Plato yang termotivasi oleh alasan politik adalah: Apologia (yang
berisikan pembelaan Sokrates di pengadilan demokratis Athena yang menudingnya telah berbuat makar
dan meracuni pikiran para pemuda); Republic (berisikan cita-cita Platon terhadap lahirnya negara ideal
yang dipimpin oleh filsuf-raja), dan Xarmides (yang berpretensi membersihkan nama gurunya Sokrates dari
tuduhan telah meracuni pikiran para pemuda Athena sehingga menjadi ateis dan tiran). Untuk membaca
lebih jauh karya lengkap Platon lihat, antara lain, kompilasi oleh, John M. Cooper (ed.), Plato Complete
Works, (USA: Hackett Publishing Company, 1997).
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kuliah Academic Writing dan Metode Penelitian serta selaku pembimbing dan penguji
skripsi, dimana penulis menemukan banyak kasus kurangnya motivasi mahasiswa dalam
menulis karya ilmiah. Akibat dari kurangnya motivasi ini, mereka kerap melakukan
plagiasi dalam menyusun makalah ilmiah dan ujung-ujungnya mengalami kesulitan
dalam menyusun tugas akhir skripsi. Apabila dibiarkan berlarut-larut hal ini tentu saja
akan merugikan bukan saja diri para mahasiswa sendiri namun juga generasi muda umat
muslim ke depannya, mengingat para lulusan di lingkup STIT memang dipersiapkan

untuk mengampu mata pelajaran PAI (Pendidikan Agama Islam).

Apa yang penulis alami ini ternyata sesuai dengan hasil temuan penelitian terkait
motivasi dalam menulis oleh Pietro Boscolo dan Suzanne Hidi. Setidaknya terdapat dua
pertanyaan yang kerap diajukan para guru yang mengampu mata pelajaran bahasa dan
sastra: pertama, kenapa para siswa kerap kali tidak termotivasi dalam menulis? Kedua,
bagaimana cara meningkatkan motivasi para siswa tersebut dalam menulis?.® Lebih jauh,
persoalan motivasi menulis ini ternyata juga dialami oleh para dosen, sehingga mereka
kerap mengalami kesulitan dalam menyelesaikan kewajiban menulis artikel ilmiah—
selain kewajiban mengajar dan pengabdian masyarakat sebagai tridarma perguruan
tinggi. Dari hasil diskusi yang penulis lakukan terhadap beberapa dosen di lingkup STIT
Daarul Fatah, diketahui bahwa para dosen kerap mengalami kesulitan dalam
menyelesaikan penulisan artikel ilmiah dikarenakan kurangnya motivasi, alasan
ekonomis dan praktis-pragmatis, dan anggapan bahwa penulisan artikel ilmiah ini
dilakukan semata untuk menggugurkan kewajiban menulis sebagai dosen. Walaupun
terbilang produktif dalam menulis, namun sebagaimana diakui para dosen sendiri, mereka

tidak cukup puas dengan karya tulisnya sendiri dan merasa bisa lebih baik lagi.*

3 Pietro Boscolo dan Suzanne Hidi, “The Multiple Meanings of Motivation to Write”, dalam buku,
Suzanne Hidi dan Pietro Boscolo (ed.), Writing and Motivation, (Amsterdam: Elsevier, 2007), h. 1-2.

4 Penulis sendiri merasa bahwa dalam usia yang tak lagi muda—39 tahun ketika tulisan ini
disusun—justru produktivitas dalam menghasilkan karya tulis menjadi menurun. Pernikahan dan lalu
memiliki momongan perlahan namun pasti telah menggerogoti semangat untuk menulis, dimana rasa
tanggung-jawab sebagai kepala keluarga telah mendorong semangat penulis ke arah pekerjaan yang lebih
praktis dan pragmatis. Bukan rahasia umum bahwa di negeri ini, sekalipun dikaruniai jumlah penduduk
yang sangat besar, namun tingkat literasinya masih terbilang rendah—ditambah lagi dengan tingkat
pembajakan karya tulis yang tinggi di tengah-tengah tren peningkatan harga buku dalam beberapa tahun
terakhir—dimana hal-hal tersebut sedikit-banyak dapat mempengaruhi keputusan seseorang untuk
melanjutkan karir sebagai penulis. Wawancara dengan para dosen ini dilakukan secara tidak terstruktur di
Sekretariat STIT Daarul Fatah, Tangerang, pada tanggal 6 dan 13 Agustus 2023.
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Di tengah kecemasan intelektual seperti inilah—di satu sisi masih terdapat
keinginan untuk berkarya secara idealistis, namun di sisi lain terbentur kepentingan
praktis dan pragmatis (baca, ekonomis)—penulis berkenalan dengan sosok George
Orwell. Nama Orwell tentu saja tidak terdengar asing di telinga para penggemar novel,
sebab dua magnum opusnya telah menjadi best seller di Indonesia, yaitu, Animal Farm
dan 1984. Penulis termasuk di antara penikmat karya-karya Orwell tersebut. Namun tidak
banyak yang mengetahui, khususnya di kalangan pembaca di Indonesia, bahwa Orwell
pernah menulis sebuah essai yang sangat menarik dan provokatif berjudul, Why | Write.®
Tulisan ini menarik karena beberapa hal: Pertama, ia menjawab pertanyaan “why” atau
motivasi yang menjadi bahan-bakar seorang penulis dalam menghasilkan karya-karya
terbaiknya. Orwell, sebagaimana jamaknya para penulis di era ekonomi sulit, pernah
terbentur pula dengan kepentingan praktis dan pragmatis, namun hal tersebut tidak serta-
merta memadamkan daya kreativitas dan idealismenya dalam berkarya, sebagaimana
tercermin dalam novel-novel politiknya yang terkategorikan sebagai karya yang timeless.
Hal ini terbilang luar biasa mengingat novel-novel politik pada umumnya tidak bertahan
lama, dan akan segera usang setelah masa patron politiknya berlalu. Tidak berlebihan
kiranya bila penulis menganggap kemampuan Orwell tersebut, yaitu dalam memadukan
kepentingan praktis-pragmatis politisnya dengan idealisme dan kreativitasnya, setara
dengan sosok filsuf Platon yang berbagai dialognya mengandung muatan politis yang
kental namun di sisi lain argumentasi yang solid sehingga tetap relevan untuk dibaca dan

memiliki pengaruh besar hingga hari ini.

Sebagai pembanding dari Orwell, penelitian ini juga hendak mengangkat sosok
Ahmad Syafii Maarif (selanjutnya ASM) dalam kapasitasnya sebagai penulis politik yang
prolifik. Ada beberapa faktor yang menjadikan ASM sebagai sosok yang layak diangkat
dalam penelitian ini untuk kemudian disandingkan dengan George Orwell. Alasan
pertama, tentu saja, karena keduanya telah menjadikan politik sebagai “bahan-bakar”
dalam menghasilkan berbagai karyanya. Sebagaimana hendak dielaborasi lebih lanjut,
ASM telah melahirkan banyak karya terkait politik, namun demikian berbeda dengan
tulisan politik lainnya yang bersifat praktis-pragmatis, karya-karya politik yang ditulis
olen ASM memiliki tingkat kredibilitas, idealitas, dan otentisitas yang tinggi—sebagai

% Essai ini pertamakali terbit pada 1946. Lihat, George Orwell, “Why I Write”, dalam buku,
George Orwell, George Orwell Essays, (London: Penguin Books, 1994).
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contoh, ASM banyak melahirkan jargon-jargon politik “segar” yang kemudian dipakai
secara luas di masyarakat, ia juga dikenal sebagai sosok yang jujur dan bersih serta tak
pernah tergoda untuk terjun dalam politik-praktis sekalipun memiliki kans besar untuk
itu. Bila Orwell dikenal lewat novel-novel politiknya, ASM lebih banyak menulis karya
ilmiah dan ilmiah-populer. Alasan kedua, berbeda dengan Orwell yang telah sejak kecil
terbiasa menulis dan menyadari bahwa dirinya memiliki bakat alamiah dalam menulis,
ASM baru bisa menulis pada usia belasan tahun dikarenakan kesempatan pendidikan
yang kurang di kampungnya dan terbentuk menjadi penulis prolifik lewat kebiasaan
menulis yang dilatihnya setiap hari. Alasan ketiga, walaupun keduanya sama-sama
berpartisipasi secara aktif dalam perpolitikan bangsanya dan memiliki kepedulian sosial
yang tinggi, namun lebih dari itu ASM pernah berada di posisi puncak salah-satu
organisasi masyarakat terbesar di Indonesia (Ketua PP Muhammadiyah, 1998-2005) yang
tentu saja memiliki pengaruh politik yang besar. Namun hal ini tidak serta-merta
membuatnya terjebak dalam lingkaran kepentingan politik tertentu, ASM justru mampu
menjaga independensi pemikirannya dan secara aktif menyebarkannya lewat berbagai
tulisannya. Atas dasar ini membandingkan Orwell dan ASM berkenaan dengan motivasi
politik dalam menulis, bukan saja menjadi sesuatu yang layak untuk dilakukan tapi juga

menarik untuk dikaji.

Dengan demikian dapat dirumuskan permasalahan penelitian ini menjadi tiga
pertanyaan sebagai berikut: Pertama, apa yang dimaksud dengan motivasi politik dalam
menulis dan dimana letak urgensinya bagi seorang penulis? Kedua, faktor apa yang
memotivasi George Orwell dan Ahmad Syafii Maarif dalam menuliskan karya-karyanya?
Ketiga, bagaimana hubungan antara situasi politik dengan iklim intelektual dan
kreativitas dalam menulis? Untuk keperluan ini, pertama-tama perlu dijelaskan latar-
belakang kehidupan dari masing-masing penulis, biografi intelektualnya, beberapa
karyanya, dan tentu saja pemikirannya terkait kepenulisan. Pengantar seperti ini perlu
untuk dilakukan mengingat motivasi seorang penulis hanya bisa dipahami apabila

diketahui latar-belakang kehidupannya, terutama di masa-masa awal perkembangannya.®

6 Sebagaimana ditulis Orwell dalam essainya, “... | do not think one can assess a Writer’s motives
without knowing something of his early development...” Lihat, George Orwell, “Why I Write”..., h. 9-10.
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Dari sini kemudian dapat dilakukan kajian berdasarkan teori-teori dalam psikologi

motivasi menulis.

METODE PENELITIAN

Berdasarkan rumusan permasalahan di atas, maka dapat dipahami bahwa
penelitian ini memiliki pretensi untuk mengelaborasi lebih lanjut apa yang dimaksud
dengan motivasi politik dalam pemikiran George Orwell dan Ahmad Syafii Maarif, dan
bagaimana hal ini dapat menjadi kekuatan yang mendorong seorang penulis untuk
menulis. Untuk keperluan ini maka digunakan dua pendekatan yang komplementaris,
yaitu, hermeneutika Gadamerian dan psikologi motivasi. Pendekatan hermeneutika
diperlukan dalam rangka mengetahui makna motivasi politik dalam menulis menurut
Orwell dan ASM. Gadamer sendiri memandang bahwa makna tersebut tidak ditemukan
dalam diri si penulis, teks, ataupun pembacanya, melainkan sebagai efek dari terjadinya
amalgamasi (perkawinan) antara wacana ketiganya (fusion of horizons). Sementara
psikologi motivasi, secara khusus motivasi dalam menulis, merupakan cabang keilmuan
psikologi yang membatasi penelitiannya pada proses terciptanya motivasi sebagai efek
atau buah dari interaksi kondisi internal dalam diri seorang penulis dengan tujuan
eksternal yang menjadi sebab si penulis melakukan kegiatan menulis. Lewat pendekatan
psikologi seperti ini maka dapat diketahui metode yang efektif untuk menggerakan
seseorang agar melaksanakan suatu tindakan dengan tujuan tertentu, dalam konteks ini

untuk menulis.

Penelitian ini tergolong dalam penelitian kualitatif-kepustakaan. Berbagai
referensi kepustakaan yang dipakai meliputi sumber primer dan sekunder. Sumber primer
mencakup berbagai karya dari Orwell dan ASM terkait dunia kepenulisan dan karya-
karya berbau politik. Tiga essai dari Orwell yang menjadi rujukan berjudul Why I Write,
Politics and the English Languange, dan The Prevention of Literature,’ selain dari kedua
novel politiknya berjudul Animal Farm dan 1984. Kedua novel ini penting untuk dikaji

sebab menjadi bukti konkrit dari teori-teori kepenulisan yang diajukan Orwell dalam

" Ketiga essai ini sama-sama ditulis pada 1946 setelah terbitnya Animal Farm dan menjelang
terbitnya 1984. Ketiganya dapat ditemukan dalam kompilasi essainya, George Orwell, George Orwell
Essays, (London: Penguin Books, 1994).
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essainya. Sementara untuk mengetahui motivasi politik dalam menulis dan
konkritisasinya pada diri ASM maka dilakukan kajian atas biografinya berjudul Memoar
Seorang Anak Kampung,® biografi jurnalistiknya berjudul Ahmad Syafii Maarif Sebagai
Seorang Jurnalis,® biografi intelektualnya berjudul Muazin bangsa dari Makkah Darat,°
dan berbagai testimoni dan hasil wawancara dari berbagai sumber, serta tentu saja karya-
karya politiknya, utamanya berjudul, Islam dalam Bingkai Keindonesiaan dan

Kemanusiaan: Sebuah Refleksi Sejarah.!

HASIL DAN PEMBAHASAN

A. George Orwell: Buku dan Politik

George Orwell adalah nama pena dari Eric Arthur Blair (1903-1950). Lahir di
India dari keluarga kelas menengah—ayahnya adalah pekerja sipil di India yang ketika
itu menjadi wilayah koloni kerajaan Inggris—Orwell menghabiskan masa kecilnya di
Inggris bersama ibunya dan kakaknya, dan baru benar-benar mengenal sosok ayahnya
ketika memasuki masa pensiun pada 1912—dengan meninggalkan kesan yang
mengecewakan bagi Orwell mengingat ayahnya ternyata adalah sosok orang yang
konservatif dan membosankan. Hidup berkecukupan dengan hanya dibesarkan oleh
ibunya, ditambah lagi jarak usia yang cukup jauh (sekitar lima tahun) dengan adik dan
kakaknya (Orwell adalah anak kedua dari tiga bersaudara), la tumbuh sebagai pribadi
yang gemar belajar namun juga penyendiri dan sakit-sakitan. Dunia tulis-menulis sudah
dikenalnya sejak usia belia pada usia empat tahun, lalu pada usia lima atau enam tahun ia
telah mengetahui bahwa jalan hidupnya adalah menjadi penulis, dan walaupun para
rentang usia tujuh tahun hingga 24 tahun ia sempat meminggirkan cita-citanya tersebut

(karena kehidupan sebagai penulis pada masa itu tidak terlalu menjanjikan), namun ia

8 Ahmad Syafii Maarif, Memoar Seorang Anak Kampung, (Yogyakarta: Ombak, 2013).

® Suara Muhammadiyah, Ahmad Syafii Maarif Sebagai Seorang Jurnalis, (Yogyakarta: Suara
Muhammadiyah, 2018).

10 Ahmad Najib Burhani dkk (ed.), Muazin Bangsa dari Makkah Darat: Biografi Intelektual
Ahmad Syafii Maarif, (Jakarta: Maarif Institute, 2015).

11 Sebagai magnum opus dari Ahmad Syafii Maarif, buku ini pada 2018 juga telah diterjemahkan
ke dalam bahasa Inggris oleh Universitas Leiden. Buku ini sekaligus juga menjadi satu dari sedikit karya
ASM yang dapat diakses publik di luar Indonesia, mengingat ASM memang (hampir) selalu menulis dalam
bahasa Indonesia. Lihat, Ahmad syafii Maarif, Islam dalam Bingkai Keindonesiaan dan Kemanusiaan:
Sebuah refleksi Sejarah, (Bandung: Mizan, 2009).
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selalu tahu bahwa cepat atau lambat akan menjadi penulis. Sebagaimana diakuinya
sendiri, "l had the lonely child's habit of making up stories and holding conversations
with imaginary persons, and | think from the very start my literary ambitions were mixed

up with the feeling of being isolated and undervalued."*?

Setelah menyelesaikan sekolahnya pada 1922—sebagian besar dengan jalan
beasiswa—Orwell memutuskan untuk mendaftar menjadi polisi kerajaan India di Burma.
Keputusan ini diambilnya, antara lain karena keluarganya—seiring dengan telah
pensiunnya ayahnya—tidak memiliki uang untuk membiayai pendidikan universitasnya,
disamping karena keluarga besarnya memiliki kedekatan dengan wilayah koloni Inggris
ini. Pada titik ini pula Orwell menyadari adanya kesenjangan perlakuan dalam dunia
pendidikan antara siswa yang kaya dan siswa miskin. Lima tahun setelahnya, pada 1927,
Orwell memutuskan untuk keluar dari pekerjaannya di Burma untuk memulai karirnya
sebagai penulis. Tidak banyak yang diketahui tentang periode ini dari kehidupannya,
kecuali bahwa pengalaman di Burma menjadi inspirasi untuk novel pertamanya Burmese
Days, 1934) dan dua essainya yang terkenal (A Hanging dan Shooting an Elephant)®® dan
kesehatannya yang memburuk yang memaksanya untuk pulang ke Inggris (dan tak pernah
kembali lagi). Dalam essainya berjudul Shooting An Elephant Orwell mengkisahkan
pengalaman pahitnya selama menjadi polisi di Burma, dimana ia merasakan kebencian
yang amat mendalam dari warga setempat terhadap kolonialisme yang dilakukan di
negaranya. Tapi lebih buruk dari itu, demikian pengakuan dari Orwell, adalah kenyataan
bahwa ia kini (dengan menjadi polisi) menjadi terlibat di dalam aksi kolonialisme yang
dibencinya tersebut, “For at that time | had already made up my mind that imperialism
was an evil thing and the sooner | chucked up my job and got out of it the better.
Theoretically—and secretly, of course—I was all for the Burmese and all against their

oppressors, the British.”**

12 George Orwell, “Why I Write”..., h. 9-10.

13 Kedua essainya ini dan essai lainnya tentang berbagai tema dapat ditemukan dalam buku
kompilasinya. George Orwell, George Orwell Essays, (London: Penguin Books, 1994).

14 Dalam bagian akhir essainya ini Orwell membuat observasi psikologis yang menarik terkait
relasi pihak kolonial (sahib) dengan penduduk setempat. Orang-orang kulit (para penjajah) dengan
kekuatan senjatanya boleh saja merasa seolah-olah menjadi aktor utama di tengah-tengah penduduk lokal
yang tak berdaya; namun kenyataannya, mereka tak lebih dari boneka puppet yang absurd, didorong dan
dipaksa untuk bertingkah layaknya orang kulit putih oleh kekuatan lain di luar kekuatan free-will nya
sendiri—seperti halnya dirinya sendiri yang terpaksa menembak gajah karena dibelakangnya ada dua ribu
warga lokal yang mengharapkannya untuk menembak gajah itu karena telah berbuat keonaran (padahal saat
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Keputusan untuk berhenti menjadi polisi Burma dan mengejar cita-cita menjadi
penulis tidak dilalui Orwell dengan mudah. Selama lima tahun setelah memantapkan diri
menjadi penulis, dengan dihantui oleh perasaan bersalah selama di Burma karena tak
kuasa melawan hati nuraninya melihat jurang pemisah antara ras dan kasta, ia
memutuskan untuk bergabung dan berbaur dengan kelompok miskin dan terasing di
seluruh Eropa (utamanya Paris dan London): di London ia hidup di rumah kayu sederhana
bersama pengemis dan pekerja buruh; sementara di Paris ia sempat menjadi gelandangan
dan bekerja serabutan sekadar untuk bertahan hidup (termasuk menjadi tukang cuci
piring).® Lalu pada tahun 1936 ia memutuskan untuk bergabung dengan pasukan
sukarelawan dalam Perang Sipil Spanyol (1936-1939) untuk mempertahankan pemimpin
terpilin (kelompok Republikan) dari pemberontakan yang dilakukan Jenderal Fransisco
Franco (kelompok Nasionalis) yang didukung oleh rezim Fasis Italia dan Nazi Jerman.*®
Disini ia sempat terluka parah di bagian tenggorokan karena terserempet peluru sehingga
meninggalkan luka permanen di pita suaranya, dan pada akhirnya di tahun 1937 setelah
peperangan di Barcelona melawan pihak komunis ia terpaksa pulang ke Inggris karena
terancam nyawanya. Sekembalinya dari Spanyol ia memperoleh penghidupan dengan
menulis essai-essai, hingga pada tahun 1941 ia diterima di BBC sebagai produser, namun
keluar pada 1943 karena merasa diperalat oleh BBC sebagai alat propaganda Inggris
(negaranya sendiri) dalam Perang Dunia 2. Pada titik ini pandangan politiknya mulai
terbentuk, dimana ia sempat mengklaim dirinya sebagai seorang anarkis (selepas
pengalaman di Burma), lalu sosialis-komunis dan sekaligus juga libertarian (ketika

bergabung dengan kelompok buruh dan minoritas lainnya di London dan Paris), dan pada

itu si gajah telah menjadi jinak kembali). Lihat, George Orwell, “Shooting an Elephant”, dalam buku,
George Orwell, George Orwell Essays, (London: Penguin Books, 1994), h. 57-65.

15 pada masa inilah ia mulai menggunakan nama George Orwell sebagai nama penanya. Orwell
sendiri merupakan nama sebuah sungai yang melintasi kota Effolk dan menjadi destinasi wisata favorit
pada masa-masa anarkisnya. Perubahan nama ini sekaligus juga menandai perpindahan dirinya, dari
sebelumnya menjadi abdi Negara kolonial (Inggris) menjadi seorang penulis politik yang kritis.

16 perang Sipil Spanyol ini (1936-1939) terjadi ketika pihak militer, yang didukung kelompok
nasionalis, dibawah komando Jenderal Fransisco Franco hendak mengkudeta pemerintah yang sah dibawah
kepemimpinan Manuel Azana yang didukung kelompok Republik. Perang ini juga dilatari konflik
kepentingan kelompok menengah atas yang didukung negara-negara Fasis, seperti Jerman dan lItalia,
dengan kelompok bawah yang didukung negara komunis (Uni Soviet) dan Eropa pada umumnya, termasuk
Inggris. Dikumpulkan dari berbagai sumber.
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akhirnya memantabkan diri sebagai seorang anti totalitarianisme dan pendukung setia
sosialis-demokrat (setelah pengalamannya di Spanyol).’

Namun berbagai pengalaman ini justru menjadi sumber bahan dan inspirasi bagi
Orwell dalam menghasilkan berbagai karyanya sejak 1933 hingga menjelang
kematiannya pada 1949—Orwell memang meninggal dalam usia yang relatif muda, 46
tahun, akibat penyakit TBC yang telah menyerangnya sejak 1938 sepulangnya dari
Spanyol (pada masa ini belum ditemukan pengobatan yang efektif untuk TBC). Karya
pertamanya sebuah memoar semi fiksi berjudul Down and Out in Paris and London
(1933), disusul dengan novel pertamanya yang diinspirasi dari pengalamannya di Burma
berjudul Burmese Days (1934), dan beberapa karya lainnya. Namun namanya baru benar-
benar dikenal lewat novel Animal Farm (1945) dan puncaknya 1984 (1949) yang bukan
saja menempatkannya sebagai salah-satu novelis terbaik Inggris namun juga
memberikannya penghasilan yang besar.'® Kedua buku ini telah diterjemahkan ke dalam
bahasa Indonesia dan mendapat sambutan yang baik dari masyarakat. Animal Farm?!®
menceritakan pemberontakan di sebuah peternakan yang dilakukan oleh hewan-hewan
ternak karena perlakuan majikan manusianya yang semena-mena; namun seiring waktu,
sang pemimpi pemberontakan, yaitu babi-babi mulai menjadi manusia dan memperalat
hewan-hewan ternak bagi kepentingan kelompoknya sendiri. Sementara 19842°
merupakan novel distopia?! tentang apa yang terjadi bilamana rezim totalitarian dengan
satu partai dan satu penguasa yang berkuasa (diktator). Masyarakat di bawah rezim ini
tidak memiliki kebebasan sama sekali, selama 24 jam mereka diawasi oleh Big Brother
(nama julukan untuk sang diktator) lewat suatu layar yang ditempatkan di berbagai sudut
termasuk di dalam rumah setiap orang untuk memastikan kesetiaan rakyatnya. Novel
1984 memiliki kesamaan pandangan politik dengan Animal Farm, namun secara lebih
dramatis dan pesimis menceritakan apa yang terjadi apabila rezim totalitarian tersebut
dibiarkan berkuasa—hampir-hampir seperti ramalan. Menariknya, sekalipun ramalan

17 George Woodcock, “George Orwell”, dalam situs, Britannica, dipublikasi pada 21 Juni 2022,
https://www.britannica.com/biography/George-Orwell

18D.J. Taylor, “George Orwell: Biography”, dalam situs, Orwell Foundation, dipublikasi pada 11
Agustus 2016, https://www.orwellfoundation.com/the-orwell-foundation/orwell/biography/

19 George Orwell, Animal Farm, terjemahan Indonesia, (Bentang Pustaka: Yogyakarta, 2015).

20 George Orwell, 1984, terjemahan Indonesia, (Mizan: Bandung, 2014).

21 Distopia (dystopia) merupakan kebalikan dari utopia. Bila utopia dipahami sebagai ramalan atau
harapan masa depan yang penuh keyakinan dan kebaikan, maka dalam distopia harapan atau ramalan
tersebut dipenuhi oleh pesimisme dan keburukan.
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1984 Orwell tidak terbukti, namun banyak unsur dari novelnya yang terbukti digunakan
oleh pemerintah pada zaman sekarang—seperti internet yang memungkinkan provider
untuk mengumpulkan data-data pribadi para penggunanya untuk kemudian dijual oleh
yang berkepentingan dalam rangka memodifikasi perilaku pengguna internet sehingga

sesuai dengan apa yang diharapkan oleh pihak-pihak berkepentingan.
Motivasi Menulis Orwell

Orwell, sebagaimana telah disinggung sebelumnya, bukan saja dikenal sebagai
novelis terbaik Inggris abad ke 20 M tapi juga seorang essais yang handal. Salah-satu
tema yang menarik perhatiannya adalah tentang dunia kepenulisan itu sendiri, namun
berbeda dengan kebanyakan penulis (yang menulis tentang kepenulisan) Orwell memberi
penekanan yang khusus terhadap politik—sesuatu yang dianggap tabu oleh kebanyakan
penulis karena dianggap dapat mendistorsi hasil tulisannya. Namun berbeda dengan
kebanyakan tulisan-tulisan politik, seperti pamflet dan propaganda politik, berbagai karya
berbau politik yang dihasilkan oleh Orwell tetap memiliki pesona estetetisnya sehingga
tetap relevan untuk didiskusikan hingga hari ini. Kuatnya unsur politik dalam diri Orwell
dapat dipahami sepenuhnya apabila ditilik dari konteks sejarah durasi kehidupannya,
dimana pada masa itu terjadi dua perang berskala dunia dan eksperimen berbagai ideologi
politik, terutamanya di negara-negara Eropa Barat dan Uni Soviet. Tiga essai terkait
kepenulisan hendak diangkat dalam penelitian ini: Why | Write (1946), Politics and the
English Languange (1946) dan The Prevention of Literature (1946).

Why | Write. Essai ini ditulis pada tahun 1946 setelah Orwell meraih kesuksesan sebagai
penulis seiring dengan diterbitkannya magnum opusnya Animal Farm (1945); dan
kemantapan dalam sikap politiknya sebagai anti-totalitarianisme dan seorang demokrat-
sosialis. Di dalam essainya ini Orwell menyebutkan setidaknya terdapat empat motivasi
utama dalam menulis (diluar motivasi untuk meraih pendapatan sebagai penulis)—
dimana keempat motivasi dimaksud bisa berlainan kadarnya tergantung atmosfir
kehidupan si penulis, namun mesti terkandung dalam diri setiap penulis: Motivasi
pertama adalah murni egoisme (sheer egoism) si penulis. Seperti halnya artis dan politisi,
seorang penulis mestilah memiliki ego yang tinggi, untuk terlihat pintar di mata orang
lain, untuk dibicarakan orang banyak, hingga agar dikenang setelah mati; Motivasi kedua

adalaha entusiasme estetik. Penulis, sebagaimana halnya pekerja seni pada umumnya,
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mestilah memiliki cita-rasa seni yang tinggi, kedalaman pengalaman yang ingin dibagi
kepada orang lain. Bahkan penulis “ecek-ecek” sekalipun, yang menulis untuk pamflet
dan buku-buku teks pesanan orang lain, mestilah memiliki perasaan yang kuat tentang
tipografi, jarak margin, dan lainnya; Motivasi ketiga berupa impuls historis. Singkatnya,
keinginan untuk mengetahui sesuatu sebagaimana adanya, untuk menceritakan fakta
sesungguhnya, sehingga dapat mempengaruhi generasi sesudahnya; Motivasi keempat
adalah kepentingan politik (political purpose). Kata politik disini digunakan dalam
artiannya yang paling luas, sebagai keinginan untuk “menggerakan” dunia ke arah yang
diinginkannya, untuk mengubah pikiran seseorang tentang bagaimana masyarakat
seharusnya. Dalam konteks politik ini Orwell menekankan bahwa tak ada buku yang
benar-benar bebas dari bias politik, bahkan pandangan yang menyatakan karya seni yang
baik mestilah terbebas dari kepentingan politik adalah sebuah sikap politik.??

Pertanyaan yang mencuat kemudian adalah, mungkinkah memadukan keempat
motivasi ini (terutama motivasi kedua dan ketiga terkait estetika dan faktualitas dengan
motivasi keempat yang bersifat politis) sehingga menghasilkan karya tulis yang baik?
Menurut Orwell hal ini bukan saja mungkin tapi perlu untuk dilakukan. Sebagaimana
dijelaskan dalam essainya ini, keberhasilannya dalam memadukan fungsi artistik dengan
politik adalah faktor kunci yang memungkinkannya menghasilkan buku Animal Farm
(menyusul 1984) sehingga memperoleh rekognisi, baik dari kalangan umum maupun
dalam lingkaran penulis itu sendiri. Demikian Orwell, “Animal Farm was the first book
in which | tried, with full consciousness, of what | was doing, to fuse political purpose

and artistic purpose into one whole. "3

Politics and the English Languange. Pembacaan terhadap essai Why | Write
mestilah diiringi dengan essai Orwell lainnya berjudul Politics and the English
Languange. Dalam essainya tersebut Orwell menyoroti bagaimana pendangkalan dalam
berbahasa—yang dapat dengan mudah dilihat dalam berbagai pamflet, propaganda atau
buku teks politik tertentu—terjadi bukan saja diakibatkan oleh dekadensi dalam
pemikiran dan perpolitikan yang terjadi di negaranya selama dan paska Perang Dunia,

tapi juga dapat mempengaruhi dekadensi yang terjadi (akibat sekaligus sebab). Orwell

22 George Orwell, “Why I Write”..., h. 9-14.
23 George Orwell, “Why I Write”..., h. 9-14.
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memberi ilustrasi seseorang yang menenggak minuman keras akibat merasa gagal dalam
hidupnya, maka dengan terus-menerus meminum miras kehidupannya akan semakin
terpuruk dalam kegagalan—singkatnya, miras bukan saja menjadi akibat tapi sekaligus
juga sebab dari kegagalan. Dari sini dapat disimpulkan bahwa penggunaan bahasa yang
baik dan benar, terutama dalam dunia tulis-menulis, mestilah menjadi tanggung-jawab
bukan saja para penulis yang terlibat langsung tapi semua lapisan masyarakat. Demikian
Orwell, “(the language) becomes ugly and inaccurate because our thoughts are foolish,
but the slovenliness of our language makes it easier for us to have foolish thoughts...”.
Lebih jauh, lingkaran setan ini (antara menulis yang buruk dan pikiran yang buruk) akan

menciptakan diskursus politik yang buruk pula.?*

Orwell lalu merumuskan, bahwa terdapat setidaknya dua kesalahan mendasar
yang kerap dilakukan para penulis sehingga menghasilkan tulisan yang buruk, yaitu,
penggambaran yang usang (staleness of imagery) dan ketidaktepatan dalam penggunaan
kata (lack of precision)—akibat dua kesalahan elementer ini, penulis akan kesulitan
dalam mengekspresikan pemikirannya, atau malah menyesatkan para pembacanya
sehingga terjadi kesalah-pahaman, dan atau lebih buruk lagi tulisan yang dihasilkannya
tidak bermakna apa-apa. Sebagai solusi atas permasalahan ini, Orwell kemudian
menawarkan enam peraturan dalam menulis (six rules of writing), sebagai berikut: 1.
Jangan menggunakan metafora, simile, atau bahasa figuratif lainnya yang telah terlalu
sering digunakan sehingga kehilangan kekuatannya. 2. Jangan pernah menggunakan kata-
kata yang panjang dan berbelit-belit apabila bisa dilakukan secara ringkas dan padat. 3.
Jika memungkinkan untuk mengurangi sebuah kata, maka kurangi. 4. Jangan pernah
menggunakan bentuk pasif apabila bisa digunakan bentuk aktif. 5. Jangan pernah
menggunakan bahasa asing atau ilmiah atau jargon sulit apabila terdapat padanan katanya
dalam bahasa sehari-hari. 6. Jangan terikat dengan aturan di atas. Apabila menurut
pandanganmu bisa lebih baik dengan cara lain, maka lakukan. Satu hal yang perlu
diperhatikan dalam mengaplikasikan enam aturan menulis Orwell ini, bahwa menulis

mestilah dalam rangka menyampaikan sesuatu dengan sejelas-jelasnya dan bukan agar

24 George Orwell, “Politics and the English Languange”, dalam buku, George Orwell, George
Orwell Essays, (London: Penguin Books, 1994), h. 505-520.
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terlihat pintar namun malah membuat pembaca kesulitan dalam memahami dan apalagi

sampai terjadi kesalah-pahaman.?®

The Prevention of Literature. Akhirnya, perlu disinggung sekilas disini sebuah
essai lainnya oleh Orwell yang secara spesifik menyoroti pentingnya menjaga kebebasan
berpikir dan berekspresi bagi perkembangan dunia literatur—bahwa literatur akan mati
dengan sendirinya apabila kebebasan berpikir ditekan oleh negara. Sebagaimana
dipahami, Orwell adalah seorang anti-totalitarianisme, dan dalam tulisan ini ia mewanti-
wanti betapa berbahayanya hidup di bawah rezim totaliter bagi para penulis—tentu saja
di bawah rezim ini karya tulis akan tetap lahir, namun tak lebih dari pamflet atau buku
teks pesanan yang mengabaikan prinsip kebenaran obyektif. Rezim totaliter juga akan
menuntut para penulis untuk menulis ulang sejarah, pemikiran, hingga teologi apabila
dirasa tidak sesuai dengan kepentingan rezim. Ironisnya, demikian Orwell, tantangan bagi
kebebasan berpikir ini—yang mutlak bagi perkembangan literatur—tidak hanya datang
dari negara totaliter tapi juga negara liberal seperti Inggris, tepatnya dari para stake holder
media (press lords), perfilman (film magnates), dan para birokrat dengan kepentingannya
masing-masing, tapi tantangan terbesar justru datang dari kalangan intelektual sendiri
yang seharusnya menjadi pembela utama kebebasan berpikir—tepatnya para intelektual
yang mengadopsi paradigma totalitarian atau bersimpati terhadapnya.?® Para intelektual
dimaksud mencakup para saintis yang justru merasa diuntungkan oleh rezim totaliter
(dalam kasus ini Uni Soviet yang ketika itu amat memanjakan para saintisnya, terutama
berkenaan dengan proyek-proyek yang sesuai dengan agenda politiknya, seperti teknologi
nuklir dan misi antariksa) dan sama-sekali tidak merasa dirugikan dengan
disingkirkannya para penulis, yaitu, para saintis sosial atau novelis politik dan lainnya
yang berseberangan ideologi dengan rezim berkuasa. Padahal sesungguhnya, demikian
Orwell menekankan, keduanya adalah produk dari rasionalisme, dan karenanya
penindasan terhadap pihak yang satu akan berujung pada pihak yang lain. Kesadaran para
saintis tersebut akan datang terlambat, tepatnya ketika negara totaliter telah terbentuk

secara mapan, dan para saintis kehilangan integritasnya dan karenanya membutuhkan

%5 George Orwell, “Politics and the English Languange”.. ., h. 505-520.

% Mengutip Orwell, “The independence of the writer and the artist is eaten away by vague
economic forces, and at the same time it is undermined by those who should be its defenders. It is with the
second process that I am concerned here.” Lihat, George Orwell, “The Prevention of Literature”, dalam
buku, George Orwell, George Orwell Essays, (London: Penguin Books, 1994), h. 477-493.
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solidaritas dari sesama kolega intelektual (dalam kasus ini para penulis dan peneliti sosial -
politik). Dalam bahasa Orwell sendiri, “...literature is doomed if liberty of thought
perishes. Not only is it doomed in any country which retains a totalitarian structure; but
any writer who adopts the totalitarian outlook, who finds excuses for presecution and the
falsification of reality, thereby destroys himself as a writer.”?’ Pandangan Orwell ini
terkait pentingnya kebebasan berpikir, akan mengejewantah dalam novelnya 1984 yang
terbit tiga tahun setelah essainya ini dan sekaligus menjadi “warisan” terakhirnya bagi

dunia literatur.

B. Ahmad Syafii Maarif: Buku dan Politik

Ahmad Syafii Maarif (selanjutnya ASM) lahir di Sumpur Kudus, Sijunjung,
Sumatera Barat, pada tahun 1935 dan wafat pada 2022 di Yogyakarta.?® Merupakan anak
bungsu dari empat bersaudara, dimana ibunya telah meninggal sejak usianya 18 bulan
dan menyusul ayahnya pada usia 20 tahun.?® Mengawali pendidikan dasar dan
menengahnya di Sekolah Rakyat dan Madrasah Mu’alimin Muhammadiyah (hingga kelas
tiga di Lintau), lalu melanjutkannya di Madrasah Mu’alimin Yogyakarta. Di kota pusat
Muhammadiyah ini pula ia memperoleh gelar sarjana muda dari FKIP Universitas
Cokroaminoto (1964), dan gelar sarjana dari FKIS IKIP (1968). Selanjutnya ia
memperoleh gelar MA dalam ilmu sejarah dari Universitas Ohio, Athens, Amerika
Serikat (1980), dan Ph. D (gelar doktor) dalam bidang Pemikiran Islam dari Universitas
Chicago (1982) di bawah bimbingan Fazlur Rahman.*® Dalam buku autobiografinya

ASM menceritakan, bahwa ia terinspirasi untuk menuntut ilmu setinggi-tingginya karena

27 George Orwell, “The Prevention of Literature”..., h. 477-493.

28 Ada cerita menarik terkait tanggal kelahirannya. Sebagaimana halnya orangtua zaman pra-
kemerdekaan, tidak ada catatan yang jelas perihal tanggal kelahirannya. Menurut kakaknya ia lahir pada 31
Mei, sedang menurut buku catatan peninggalan ayahnya ia lahir pada 24 Mei. Sayangnya hal ini tidak bisa
dikonfirmasi lagi mengingat ayah dan kakaknya telah lebih dulu meninggal. Ahmad Syafii Maarif, Memoar
Seorang Anak Kampung, (Yogyakarta: Ombak, 2013), h. 38-39.

29 Ayah dari ASM merupakan pedagang yang cukup sukses dan sekaligus juga kepala nagari di
kampungnya. Secara total ia memiliki lima istri, namun hanya tiga yang memiliki keturunan dengan total
anak-anak sebanyak 15 anak (ASM adalah anak bungsu dari istri pertamanya). ASM sendiri kemudian lebih
banyak diasuh oleh adik dari ayahnya. Lihat, Ahmad Syafii Maarif, Memoar Seorang Anak Kampung,
(Yogyakarta: Ombak, 2013), h. 40-41.

%0 Fazlur Rahman merupakan pembimbing dari ASM dengan disertasi berjudul, Islam as the Basis
of State: A Study of the Islamic Political Ideas as Reflected in the Constituent Assembly Debates in
Indonesia. Lihat Ahmad Najib Burhani dkk (ed.), Muazin Bangsa dari Makkah Darat: Biografi Intelektual
Ahmad Syafii Maarif, (Jakarta: Maarif Institute, 2015), h. 10.
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melihat ayahnya yang memiliki kegemaran dalam membaca begitu dihormati oleh
masyarakat dan masuknya organisasi Muhammadiyah di kampungnya yang terpencil .3
Lewat Muhammadiyah ini pula ia kali pertama bersentuhan dengan arus modernisasi
(ketika merantau ke Lintau yang modern), dan belajar berdebat—tokoh idolanya adalah
Mohammad Natsir dan Ahmad Hassan--dan aktif menulis (jurnalistik) di Yogyakarta
untuk majalah Sinar dibawah kepanduan Hizbul Wathan (sebuah kepanduan bentukan
Muhammadiyah yang fokus pada dunia kepemudaan, organisasi, dan kebangsaan serta
agama.® Namun transformasi dalam pemikirannya baru benar-benar terjadi ketika ia
melakukan studi di Universitas Chicago di bawah bimbingan Fazlur Rahman, dari
sebelumnya seorang neo-revivalis dan konservatif yang mendukung berdirinya negara
Islam (yang dipercayainya ASM muda sebagai solusi semua masalah bangsa,
sebagaimana halnya diyakini tokoh-tokoh Masyumi kala itu) menjadi seorang neo-
modernis dan bahkan liberal yang lebih menekankan pada substansi Islam dan pendukung
setia Pancasila.®® Transformasi pemikiran ini terus bertahan dan berkembang hingga

ajalnya menjemput.

ASM selain dikenal sebagai intelektual garda terdepan Indonesia juga aktif di
berbagai organisasi. Sejak usia muda aktif di Muhammadiyah, mulai dari level yang
paling bawah hingga level paling tinggi. Tercatat ia pernah menjadi jurnalis majalah
Suara Muhammadiyah (sebagai korektor dan kemudian dewan redaksi, sejak 1965),
anggota Majelis Tabligh PP Muhammadiyah, bendahara PP Muhammadiyah (1990-
1994), Wakil Ketua (1994-1998) hingga Ketua Umum PP Muhammadiyah (1998-2005),

31 Ayah dari ASM ini walau hanya mengenyam pendidikan sampai kelas 5 SR, namun memiliki
kegemeran membeli dan membaca berbagai buku. Hal ini menjadikannya tokoh adat yang dihormati dan
menjadi tempat bertanya masyarakat, dengan gelar Datok raja Melayu. Ahmad Syafii Maarif, Memoar
Seorang Anak Kampung, (Yogyakarta: Ombak, 2013), h. 41 dan 81.

32 Sebagaimana diakui oleh ASM sendiri, kegemarannya dalam menulis terbentuk bukan dari
lingkungan keluarganya melainkan lingkungan Muhammadiyah dan pengabdiannya sebagai jurnalis Sinar
dan kemudian juga Suara Muhammadiyah. Lebih jauh tentang karir ASM sebagai jurnalis, lihat, Suara
Muhammadiyah, Ahmad Syafii Maarif Sebagai Seorang Jurnalis, (Yogyakarta: Suara Muhammadiyah,
2018).

33 Titik kisar transformasi intelektual ini terjadi pada tahun 1979 ketika berguru kepada Fazlur
Rahman. Ide utama Rahman terkait penafsiran double movement terhadap Al-Qur’an, bahwa kitab suci ini
harus dipahami dengan kembali kepada konteks turunnya ayat dan selanjutnya dikembalikan lagi kepada
masa sekarang sehingga relevan. ASM sendiri, sekalipun dituduh liberal oleh lawan politiknya, namun
dengan konsisten menggunakan Al-Qur’an sebagai kompas pemikirannya, dengan interpretasi double
movement ini. Lebih jauh tentang perubahan kecenderungan pemikiran ini, lihat pengakuan ASM sendiri,
Ahmad Syafii Maarif, Memoar Seorang Anak Kampung, (Yogyakarta: Ombak, 2013), h. 216-234.
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seta Penasehat PP Muhammadiyah (2005-2010).3* Pengalaman mengajarnya, sempat
menjadi muballigh dan guru Muhammadiyah di pedalaman Wonogiri dan Lombok
(sebelum keberangkatannya ke Amerika Serikat), kemudian menjadi guru besar sejarah
di Universitas Negeri Yogyakarta sepulangnya dari Chicago (1984), pernah menjadi
dosen tamu di University of lowa (1986), McGill University (1993-1994), dan
Universitas Kebangsaan Malaysia (1990-1992). ASM juga pernah menjadi anggota
Dewan Pertimbangan Agung Republik Indonesia (DPA RI) (1999-2004), dan salah-satu
presiden World Conference on Religion and Peace (WCRP), dan pendiri Maarif Institute.
Beberapa penghargaan yang pernah diperolehnya: Ramon Magsasay Award 2008—
sering disebut penghargaan Nobel Asia—dalam bidang Perdamaian dan Pemahaman
Internasional (2008), Hamengkubuwono 1X Award (2000), Habibie Award (2010), Nabil
Award (2013), dan terakhir People of the Year kategori lifetime achievement award
Metro TV (2020), dan lain sebagainya. Beberapa karyanya yang perlu disebut disini:
Mencari Autentisitas (2004), Meluruskan Makna Jihad (2005), Islam dalam Bingkai
Keindonesiaan dan Kemanusiaan (2009), Islam dan Pancasila Sebagai Dasar Negara
(2017), Islam dan Politik (1999), Krisis Arab dan Masa Depan Dunia Islam (2018),
(Politik Identitas dan Masa Depan Pluralisme Kita (2010), Figih Kebhinekaan (2015),

dan lain sebagainya.*®

Penulis tidak akan banyak mengupas lebih jauh biografi dari ASM ini mengingat
telah banyak penelitian yang melakukan hal ini, dan ASM sendiri telah menulis sebuah
autobiografi yang cukup lengkap dan mengalami beberapa kali revisi. Penekanan lebih
diberikan kepada pandangannya tentang kepenulisan dan perpolitikan sebagai dua
variabel utama dalam penelitian ini. Kaitannya dengan politik, nama ASM mencuat ke
tengah-tengah publik seiring dengan munculnya jargon “tiga pendekar Chicago” oleh
salah-seorang guru bangsa, Abdurrahman Wahid (Gus Dur) pada tahun 1993. Dalam
pandangan Gus Dur, terdapat tiga lulusan Universitas Chicago generasi pertama yang
berperan dalam pembentukan pandangan masyarakat perihal kaitan Islam dengan negara,
yaitu Nurcholish Madjid (yang secara tegas menolak Islam politik, dan mengepankan

gerakan Islam kultural), M. Amin Rais yang secara aktif terlibat dalam gerakan Islam

34 Walaupun memiliki akar Muhammadiyah yang kuat, ASM baru aktif menjadi pengurus setelah
diajak oleh Amin Rais sebagai anggota Majlis Tabligh PP Muhammadiyah pada 1985.
35 Ahmad Najib Burhani, Muazin Bangsa dari Makkah Darat..., h. 10-11.
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politik, dan ASM sendiri sebagai penengahnya yang lebih dekat dengan gagasan Islam
kultural namun memandang pentingnya umat muslim memasuki pusat-pusat kekuasaan
sehingga dapat mengembangkan Islam sebagai “budaya” bangsa secara lebih jauh lagi.*®
Lebih jauh, kaitannya dengan hubungan Islam dan negara ini, ASM kerap mengutip
pernyataan Muhammad Hatta tentang filosofi garam-gincu, dimana menurutnya yang
terpenting bukanlah simbol-simbol keislaman yang dikedepankan melainkan prinsip-
prinsip Islam yang ditegakkan dalam pembentukan sebuah negara. ASM kemudian juga
merujuk pada sejarah Islam dan peta perpolitikan Islam kontemporer, sehingga sampai
pada satu kesimpulan pentingnya bagi umat muslim mempertahankan pancasila sebagai

ideologi bangsa.

ASM vyang dikaruniai usia panjang ini (meninggal dalam usia 86 tahun) dikenal
dengan banyak julukan, satu dari tiga pendekar Chicago, muadzin bangsa®’, hingga guru
bangsa. Julukan apresiatif yang terakhir ini terkait erat dengan pemikiran-pemikiran dan
aktivismenya dengan berbagai persoalan kontemporer bangsa. Di atas telah disebutkan
kontribusinya terkait persoalan hubungan Islam dan negara, beberapa tema krusial
lainnya meliputi, demokrasi dalam Islam, toleransi inter dan antar agama, posisi
perempuan dalam politik dan masyarakat (termasuk kontroversi pemimpin perempuan
dan poligami), dan firgah politik dalam Islam (pertentangan Sunni dan Syiah serta

turunannya) yang dianggapnya sudah usang, dan lainnya.
Motivasi Menulis ASM

Berbeda dengan George Orwell yang meninggal pada usia relatif muda, ASM
dikaruniai usia panjang sehingga memiliki lebih banyak kesempatan melakukan
eksplorasi dengan ide-ide dan tulisannya. Menariknya, nama ASM sebagai penulis justru
menjadi semakin mumpuni memasuki usia pensiunnya dari PP Muhammadiyah pada
2005. Pertanyaan yang mencuat, tentu saja, faktor apakah gerangan yang menjadikannya

tetap produktif menulis dan berkarya pada usia senja tersebut? Pertanyaan kedua,

36 Untuk artikel “legendaris” ini lihat versi online nya, Abdurrahman Wahid, “Tiga Pendekar dari
Chicago”, dalam majalah, Tempo, edisi Maret, 1993, https://gusdur.net/tiga-pendekar-dari-chicago/

37 Julukan ini pertamakali disematkan oleh Alois A. Nugroho, merujuk pada pekerjaan seorang
muadzin yang tidak pernah bosan mengingatkan orang untuk menunaikan sholat, demikian halnya dengan
ASM yang dipandangnya tidak pernah bosan mengingatkan para politisi dan birokrat bangsa untuk
menjauhi thugocracy (mentalitas maling dan aji mumpung). Lihat tulisan, Alois A. Nugroho, “Buya Ahmad
Syafii Maarif, Sang Muazin Moralitas Bangsa”, dalam buku, Ahmad Najib Burhani, Muazin Bangsa dari
Makkah Darat....
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bagaimana ASM mampu menulis karya-karya dengan nuansa politik yang kental namun
tetap menjaga jarak dari politik praktis yang menjadikannya mampu mengemban amanat

sebagai guru bangsa?.®

Sebagaimana disinggung di atas, ASM mengasah kemampuan menulisnya di
bawah naungan Suara Muhammadiyah, mulai dari level bawah sebagai korektor, hingga
jurnalis dan kontributor, dan dewan redaksi. Tulisan perdananya di Suara
Muhammadiyah diterbitkan pada edisi Februari-Maret 1966 dengan judul “Kepentingan
Sedjarah bagi Muslim.” Dalam tulisan ini ASM secara anggun berhasil menempatkan
dirinya sebagai seorang muslim yang mencita-citakan berdirinya negara Islam di
Indonesia, sebagaimana cita-cita Masyumi yang telah disegel oleh pemerintah pada 1960,
namun tanpa terjebak dalam kepentingan politik praktis. Menurutnya, umat muslim saat
itu masih terpecah-belah dan terlalu fokus pada urusan figih, dan di sisi lain mengabaikan
ilmu sejarah, padahal di dalam sejarah itu terdapat banyak pelajaran untuk dijadikan
acuan kebangkitan Islam abad 20 M. Dalam tulisan ini ia mengangkat sosok Jamaluddin
Al-Afghani dan Mohammad Igbal yang menjadi arsitek berdirinya negara Islam di
wilayahnya masing-masing. Tulisan ini ditutup dengan Kkata-kata “belajarlah dari
sejarah”. Sebagaimana diketahui, tahun 1966 adalah tahun-tahun terakhir Presiden
Soekarno dengan orde lamanya, dimana kebebasan pers begitu dibatasi, dan hanya
tulisan-tulisan yang mendukung pemerintah atau tidak berbau politik yang dibolehkan
untuk beredar—di antara majalah yang ditutup itu adalah Panji Masyarakat dibawah
naungan Buya Hamka, karena menyebarkan tulisan dari Mohammad Hatta yang
mengkritisi kebijakan Soekarno. Tulisan dari ASM dapat lolos dari sensor ketat ini,
sembari tetap mengusung aspirasi berdirinya negara Islam, merupakan bukti tak
terbantahkan kecerdasan seorang ASM sebagai penulis muda kala itu. Masih pada tahun
yang sama ASM juga menulis artikel berjudul “Antara B.K dan Gadjah Mada: Dua
Situasi Sedjarah Yang Berbeda” (untuk menjawab keresahan sebagian masyarakat yang
mengkhawatirkan Indonesia akan terpecah bila Soekarno mundur, sebagaimana halnya

ketika Gadjah Mada mundur dan wilayah Madjapahit kembali terpecah-belah), Sikap

38 Tidak ada proses formal yang menjadikan seseorang mendapatkan gelar “guru bangsa”. Hal ini
terjadi secara alamiah, dimana setiap orang sah-sah saja menyematkan gelar terhormat itu kepada setiap
tokoh yang disukainya. Namun dalam perjalanannya, hanya beberapa yang mendapat dukungan secara luas
dan dari berbagai pihak: bukan saja dari lingkaran dekatnya, tapi juga media massa, tokoh-tokoh nasional,
hingga segala lapis masyarakat. ASM, Gus Dur, dan Cak Nur adalah sedikit diantaranya. Lihat, Ahmad
Najib Burhani dkk (ed.), Muazin Bangsa dari Makkah Darat..., h. 9.
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Kertanegara dan B.K: Menghadapi Ketjongkakan Cina” (yang mengkritisi sikap
Soekarno yang melempem di hadapan RRC, dan membandingkannya dengan sikap tegas
Raja Singasari ketika diminta tunduk oleh Kaisar besar Kubilai Khan). Berbagai tulisan
ini penting untuk menunjukan motivasi politik yang kental dalam diri ASM sejak awal
karirnya sebagai penulis, namun demikian sebagai kader Muhammadiyah ia telah secara
tegas mampu menjaga jarak dari kepentingan politik praktis—sebuah modal berharga
yang menghantarkannya kelak sebagai guru bangsa yang dapat mengayomi semua pihak

dan sekaligus mengkritisinya.

Motivasi politik dalam menulis ini secara konsisten dibawa oleh ASM hingga hari
tuanya, sebagaimana terlihat dalam salah-satu karya terbaiknya, Islam dalam Bingkai
Keindonesiaan dan Kemanusiaan: Sebuah Refleksi Sejarah.® Buku ini sendiri, demikian
ASM dalam kata pengantarnya, ditulis dengan tujuan sebagai berikut:

“Sebagai upaya seorang muslim berusia lanjut untuk melihat Indonesia yang kukuh,

berdaulat, adil, makmur, utuh, dan disegani oleh bangsa lain karena kualitas bangsanya.

Disegani bukan karena jumlah penduduknya nomor empat di dunia, tapi karena kualitas

moral dan intelektual rakyatnya dengan sub-kultur yang kaya yang saling melengkapi;

disegani bukan karena pandai merumus, tapi karena terampil menerjemahkan perumusan
itu untuk membela yang lemah...; disegani karena kita memang sangat peduli dengan
masalah keadilan untuk semua... Karya ini adalah jawaban saya terhadap kondisi

Indonesia modern, disamping juga tanggapan saya terhadap peta umat Islam global, yang
seperti tidak berdaya dalam mengatasi tantangan yang datang bertubi-tubi.”*!

Namun berbeda dengan tulisan-tulisan masa mudanya yang mengarah kepada
cita-cita berdirinya negara Islam, maka pada magnum opusnya ini ASM menunjukkan
kesetiaannya pada Pancasila dan di sisi lain Kkritik kerasnya terhadap berbagai aliran dan
negara yang mengklaim sebagai Islam sembari tetap menyebarkan semangat penuh
keyakinan tentang masa depan bangsa (kritikal-optimisme). Dalam hal ini ASM
meminjam filosofi garam-gincu oleh Mohammad Hatta, bahwa sebaiknya hubungan
Islam dan negara itu seperti garam yang tak perlu terlihat tapi jelas terasa daripada gincu
yang terlihat tapi sama-sekali tak ada rasanya.*? Dalam pengamatan penulis, ada beberapa

faktor yang menjadikan buku ini monumental, walau ide-ide yang ditawarkannya hampir

39 Lebih jauh tentang kontribusi ASM sebagai jurnalis muda medio 1960-an di era kejatuhan
demokrasi terpimpin, lihat, Suara Muhammadiyah, Ahmad Syafii Maarif Jurnalis..., h.47-83

40 Buku ini memperoleh penghargaan sebagai buku Islam terbaik I1BF Award 2011. Lalu pada
tahun 2018 diterbitkan dalam bahasa Inggris oleh Universitas Leiden, Belanda, dengan judul, Islam,
Humanity, and the Indonesian Identity: Reflections on History.

41 Ahmad syafii Maarif, Islam dalam Bingkai Keindonesiaan dan Kemanusiaan..., h. 40-41.

42 Ahmad syafii Maarif, Islam dalam Bingkai Keindonesiaan dan Kemanusiaan..., h. 290.
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tak ada yang baru; pun bila dibandingkan dengan tulisan koleganya, Nurcholish Madjid,
tidak lebih kaya dan tidak lebih mendalam—buku Nurcholish yang penulis maksud
adalah magnum opusnya, Islam: Doktrin dan Peradaban.** Faktor utama, tentu saja,
analisis sejarah-pemikiran dan kekayaan referensinya; namun tak kalah pentingnya,
adalah gaya bahasa khas yang digunakan oleh ASM. Tidak seperti Nurcholish yang
banyak menggunakan istilah-istilah asing, ASM justru sebisa mungkin menghindari
penggunaan bahasa asing dan lebih memilih istilah-istilah yang dekat dengan masyarakat
kebanyakan sehingga mudah dipahami (ASM juga sering menggunakan istilah dari
bahasa Minang dan Melayu). Lain dari itu, ASM juga banyak menggunakan jargon-
jargon dan metafora yang khas miliknya sehingga memiliki kekuatannya sendiri, terasa
“segar” ketika membacanya, dan tak jarang jargon-jargon yang “diciptakan” oleh ASM

ini kemudian menjadi trending dan digunakan secara luas.**

Berbeda dengan Orwell yang banyak menulis tentang profesinya sebagai penulis,
ASM sepanjang pelacakan penulis tidak pernah secara khusus menulis tentang
kepenulisan. Namun demikian, apabila diamati gaya tulisan ASM ini secara konsisten
mengikuti enam aturan menulis dari George Orwell. Tulisan-tulisan ASM dikenal ringkas
dan padat, mudah dipahami (tidak menggunakan istilah-istilah ilmiah atau asing yang
sulit dipahami), penggunaan diksi yang segar sehingga tidak membosankan para
pembacanya, dan narasi yang bukan saja informatif tapi juga sugestif dan bahkan artistik.

Berikut ini adalah beberapa contoh gaya tulisan ASM yang khas tersebut.

1. Kepada seluruh warga persyarikatan (Muhammadiyah), pendukung dan
simpatisan, saya ulangi, janganlah kamu tiru nyanyian ombak yang hanya
berdebur bila menghempas ke pantai. Tetapi jadilah air bah yang mengubah dunia

dengan amalmu. (dalam buku, Menggugah Nurani Bangsa)

43 Nurcholish Madjid, Islam Doktrin dan Peradaban: Sebuah Telaah Kritis tentang Keimanan,
Kemanusiaan, dan Kemodernan, (Paramadina: Jakarta, 2019).

4 Di antara jargon khas ASM dimaksud adalah RBI atau republik bocor Indonesia, yang menyoroti
kegagalan demokrasi di Indonesia dikarenakan mentalitas para penguasanya yang gila kekuasaan sehingga
terjadi kebocoran dalam aliran dana dimana-mana. Lihat, Ahmad Syafii Maarif, Islam dalam Bingkai
Keindonesiaan dan Kemanusiaan..., h. 143-145. Jargon ini kemudian banyak dipakai ketika salah-satu
capres dalam Pilpres 2019 banyak menggunakan kata “bocor” ini terkait budaya korupsi di Indonesia yang
menyebar secara vertical.
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2. Kita mungkin dapat mengatakan demokrasi di Indonesia adalah “demokrasi
bocor”; atau agar lebih mentereng RBI (republik bocor Indonesia). (dalam buku,
Islam dalam Bingkai Keindonesiaan dan Kemanusiaan)

3. Dalam kamus-kamus bahasa Inggris biasanya diberi keterangan bahwa orang
yang menderita amnesia adalah orang yang kehilangan memori, total atau
sebagian, akibat kerusakan otak atau karena keguncangan jiwa. Apakah otak dan
jiwa bangsa kita kini telah mengalami kerusakan hingga kita dengan gampang saja
melupakan masa silam? Inilah persoalannya. (Amnesia Politik, dalam buku,

Mencari Autentisitas dalam Kegalauan®®).

Bila Orwell mengaku memiliki bakat alamiah dalam menulis, tidak demikian
halnya bagi ASM. Menurutnya kepiawaian dalam menulis bukanlah karena bakat
bawaan, bukan juga karena gelar akademik, melainkan karena kebiasaan. Sebagaimana
diakui ASM sendiri, ia baru benar-benar menulis pada usia 18 tahun di kelas tiga
Mu’allimin Yogyakarta, dan sejak itu secara konsisten terus melatih kemampuan
menulisnya. Bakat memang penting, tapi akan sia-sia apabila tidak membiasakan diri
dalam menulis; sedang seseorang yang tidak memiliki bakat dalam menulis, tapi rajin
berlatih maka seiring waktu akan terbentuk kepribadian seorang penulis.*® Menjawab
pertanyaan rahasia produktivitas ASM dalam menulis di usia senjanya, maka hal ini
hanya dapat terjadi pada sosok seseorang yang telah terlatih untuk menulis sepanjang
hidupnya. ASM juga menekankan pentingnya aktivitas membaca, mendengar dan
merenung (kontemplasi), sehingga dapat menghasilkan berbagai tulisan yang baik.
Membaca disini meliputi segala jenis buku, artikel, dan berita sehari-hari yang
pusparagam. Sedang mendengar berarti memiliki kepekaan atau rasa simpati dan
solidaritas sosial yang tinggi berkenaan dengan suara-suara pinggiran dan minoritas
maupun keramaian (mayoritas). Selanjutnya, setelah membaca dan mendengar lalu
memutuskan untuk mengangkat sebuah ide dan persoalan, langkah berikutnya adalah

melakukan kontemplasi. Pada saat merenung dalam kesunyian inilah lahir pikiran-pikiran

4 Ahmad Syafii Maarif, Mencari Autentisitas dalam Kegalauan, (Jakarta: PSAP Muhammadiyah,
2004).

46 ASM memberi contoh Ali Audah, seorang penerjemah senior yang menguasai beberapa bahasa
secara autodidak dan sastrawan Indonesia, yang tidak lulus SD tapi karena ketekunannya dapat
menerjemahkan dan menulis banyak buku berkualitas. Lihat, Mu’arif, “Bagai Meniti Jalan Sunyi: Begini
Rahasia Buya Syafii Ketika Menulis”, dalam situs, ibtimes.id, dipublikasi pada 30 Mei 2020,
https://ibtimes.id/bagai-meniti-jalan-sunyi-begini-rahasia-buya-syafii-ketika-menulis/
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jernih dan mendalam. Tidak berhenti sampai disitu, di ujung mata rantai membaca-
mendengar-berpikir-menulis mestilah ditutup dengan tindakan nyata. Disini ASM
memberi contoh Ahmad Dahlan, pendiri Muhammadiyah, yang menggalakan kegiatan
membaca (dengan mendirikan taman pustaka), berpikir (mendirikan sekolah dan forum
diskusi), menulis (mendirikan Suara Muhammadiyah), dan disempurnakan dengan
berbagai aktivitas sosial menyelesaikan berbagai problem rakyat (mendirikan rumah
sakit, panti asuhan dan jompo, pelatihan keterampilan, dan lainnya). Dari sini dapat
dipahami bahwa untuk menjadi penulis yang baik, tidak cukup hanya dengan membaca
tapi juga perlu terlibat secara aktif dalam kehidupan bermasyarakat; dan tulisan yang
dihasilkan pun perlu untuk difollow-up dengan kongkritisasi dalam kehidupan sehari-

hari.*’

C. Orwell dan ASM dalam Perspektif Psikologi Motivasi Menulis

Sejak tahun 1970-an terdapat banyak studi tentang psikologi motivasi dan
menulis, namun studi psikologi yang secara spesifik mengangkat tema motivasi dalam
menulis relatif baru dilakukan. Kata motivasi itu sendiri berasal dari bahasa latin
“movere” yang berarti to move (bergerak) atau movement (pergerakan). Kata pergerakan
yang dimaksud disini tidak sebatas hanya pada usaha untuk berpindah dari satu lokasi ke
lokasi lain (aktivitas fisik), melainkan mencakup juga aktivitas mental dan sosial. Lebih
jauh, kata motif (motive) itu sendiri mengandung dua arti yang saling melengkapi satu
sama lain: dalam artian pertama ia merujuk pada sesuatu yang menggerakan seseorang
untuk bertindak di situasi tertentu; sedang dalam artian kedua ia merujuk pada tujuan
yang hendak dicapai oleh seseorang dengan melakukan sesuatu. Kaitannya dengan tema
motivasi dalam menulis, Nancy Nelson menekankan, bahwa penulis “tergerak” untuk
menulis dan pada saat yang bersamaan lewat tulisannya mencoba “menggerakan” para

pembacanya (writers are moved to write to move reader). Sekalipun kedua aspek

47 Ahmad Syafii Maarif, “Menuju Masyarakat Membaca, Menulis, Berpikir, dan Bertindak”,
pengantar buku, Membumikan Gerakan lImu dalam Muhammadiyah,
https://www.kuliahalislam.com/2022/06/buya-syafii-maarif-menuju-masyarakat.html
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motivasi ini dapat dibedakan untuk keperluan konseptual, demikian Nelson, namun dalam

praktek komposisi penulisan keduanya merupakan satu-kesatuan.*®

Terdapat ragam pengertian motivasi dalam menulis, namun secara umum ia dapat
dikategorikan menjadi tiga pengertian yang saling terkait: motivasi sebagai self-interest,
motivasi sebagai self-efficacy, dan motivasi sebagai self-regulatory. Ketiga pengertian
motivasi menulis ini bersifat internal, dan merupakan fokus dari pendekatan psikologi
kognitif. Sementara dari perspektif pendekatan sosio-kultural, menulis dipandang sebagai
sebagai proses pembentukan makna (construction of meaning) dan karenanya
keterlibatan atau partisipasi aktif penulis dalam suatu situasi sosial akan menentukan
tingkat motivasinya. Tidak hanya itu, motivasi dalam menulis juga ditentukan oleh
tingkat kebaruan sebuah tulisan dan keterkaitannya dengan tulisan lain sebelumnya. Atau
dengan kata lain, semakin hangat tema yang hendak diangkat maka akan semakin tinggi
pula motivasi seorang penulis; dan semakin terkait sebuah teks (yang hendak ditulis)
dengan teks lain sebelumnya maka akan semakin tinggi pula tingkat motivasinya. Satu
faktor penentu motivasi menulis lainnya adalah penggunaan teknologi yang tepat, baik

dalam proses produksi teksnya ataupun distribusinya.*®

Dengan demikian dapat dipahami dua aspek motivasi dalam menulis: motivasi
internal, yaitu, kondisi psikologis-kognitif seorang penulis yang menggerakannya untuk
menulis; dan motivasi eksternal, yaitu, kondisi sosio-kultural yang “menarik” seorang
penulis untuk mempengaruhi jalan pikir audiens atau pembacanya. Disinilah letak
pentingnya memiliki rasa simpati dan kepedulian sosial yang tinggi, sehingga seorang
penulis akan termotivasi secara politik untuk memperbaiki keadaan sesuai dengan nilai-
nilai dan ideologi yang diyakininya—hal inilah yang dimiliki oleh para penulis prolifik
seperti Orwell dan ASM. Namun motivasi politik (yang termasuk ke dalam kategori
motivasi eksternal) saja tidak cukup bagi seorang penulis untuk menulis, diperlukan juga
pengelolaan motivasi internal yang baik, berupa kejelasan manfaat yang diperoleh dari

menulis untuk kepentingan si penulis (self-interest)®®, kepercayaan diri terhadap

48 Nancy Nelson, “Why Write? A Consideration of Rhetorical Purpose”, dalam buku, Suzanne
Hidi dan Pietro Boscolo (ed.), Studies in Writing Vol. 19, (Amsterdam: Elsevier, 2007), h. 17-18.

49 Sebagai pengantar terhadap kedua pendekatan psikologi motivasi menulis ini, lihat, Pietro
Boscolo dan Suzanne Hidi, “The Multiple Meanings of Motivation to Write”, dalam buku, Suzanne Hidi
dan Pietro Boscolo (ed.), Studies in Writing Vol. 19, (Amsterdam: Elsevier, 2007), h. 2-14.

%0 Disini penting digaris-bawahi bahwa pada awalnya ASM menulis untuk memenuhi kebutuhan
keluarga kecilnya (ia menjadi jurnalis setelah menikah medio 1960-an). Namun motivasi ekonomis ini tidak
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kemampuan atau kompetensi penulis untuk menyelesaikan proyek tulisannya (self-
efficacy), dan tentu saja self-regulation atau kemampuan penulis dalam membuat jadwal

dan strategi menulis serta konsistensi dalam memenuhi target-target menulisnya.

Kombinasi kedua faktor inilah yang memungkinkan Orwell dan ASM menjadi
penulis-penulis yang produktif dan karya-karyanya terus dibaca dan mendapat apresiasi
dari generasi muda. Orwell, sebagaimana disinggung di atas, sejak usia belia telah
meyakini kemampuan atau kompetensi menulisnya, dan kepercayaan diri ini memperoleh
momentumnya seiring dengan kembalinya ia dari Burma pada usia 27 tahun untuk
kemudian seterusnya secara konsisten menapaki karir sebagai penulis essai dan novel
politik. Demikian halnya dengan ASM, sebagaimana termaktub dalam autobiografinya,
yang sejak usia muda telah memiliki kegemaran dalam berdebat (ia bahkan pernah
berdebat dengan gurunya sendiri yang baru pulang dari Mekah karena memiliki
pemikiran yang dianggapnya kolot) dan tak pernah merasa minder dengan
kemampuannya sendiri untuk belajar sekalipun ia berasal dari kampung terpencil di
Sumatera Barat yang harus bersaing dengan anak-anak modern perkotaan di Yogyakarta
ketika itu. Kegemaran berdebat ini bukan saja telah memupuk rasa percaya dirinya dalam
mengutarakan pemikiran, tapi juga gaya tulisannya yang khas, bukan saja informatif tapi
juga ekspresif dan bahkan artistik. Dalam psikologi motivasi menulis, kedua tokoh ini
memiliki apa yang disebut dengan self-efficacy, yaitu, mengutip Bandura, “Writer’s
judgments of their capabilities to organize and execute the courses of action required to
attain designated type of performances.” Bandura juga menekankan bahwa faktor self-
efficacy ini lebih menentukan bagi penulis untuk menyelesaikan tulisannya dibanding
faktor-faktor kognitif-emosional lainnya, seperti, pengalaman, pengetahuan ataupun

teknik dalam menulis.>?

serta-merta menjadi faktor penentu, mengingat setelah berkecukupan pun, ketika berada di puncak karirnya,
ASM tetap produktif dalam menulis. Demikian halnya dengan Orwell yang sekalipun tidak memasukan
motivasi ekonomi ini ke dalam empat motivasi menulisnya, namun ia menekankan bahwa merupakan hal
yang wajar (dan karenanya tak perlu lagi disebutkan) bagi seorang penulis untuk menulis demi
mendapatkan penghasilan. Namun lagi-lagi, hal ini tidak serta —merta menjadi motivasi tunggal yang
mengendalikan semua. Bahkan apabila tidak dikendalikan, nafsu ekonomis ini dapat menjerumuskan
seseorang menjadi sekadar alat propaganda tokoh atau institusi tertentu. Sesuatu yang diwanti-wanti oleh
Orwell pun ASM.

51 Sebagaimana dikutip dari, Frank Pajares dan Gio Valiante, “Self-Efficacy Beliefs and
Motivation in Writing Development”, dalam buku, Charles A. MacArthur dkk (ed.), Handbook of Writing
Research, (New York: Guilford Press, 2006), h. 159-160.
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Menulis adalah pekerjaan yang melelahkan, dan karenanya penting bagi seorang
penulis untuk menjaga motivasinya, antara lain dengan melakukan self-regulatory yang
efektif dan efisien. Pada umumnya, seorang penulis di awal-awal penulisan merasakan
semangat yang membara namun seiring berjalannya waktu motivasi tersebut cenderung
meredup dan akhirnya hilang, akibatnya proyek tulisan tidak berjalan dan bahkan berhenti
sama sekali. Disinilah letak pentingnya memiliki self-regulatory bagi setiap penulis.
Perbedaan antara penulis berpengalaman dan penulis pemula terletak dalam persepsinya
ketika berhadapan dengan rintangan dalam menulis, dimana penulis berpengalaman
melihatnya sebagai permasalahan yang harus diselesaikan, sementara penulis pemula
melihatnya sebagai sesuatu yang menjadikan kegiatan menulis itu tidak menarik dan
bahkan berbahaya untuk dilakukan. Self-regulatory atau pengaturan-diri ini meliputi
kemampuan penulis dalam membuat strategi yang tepat dalam menyelesaikan suatu
tulisan, perencanaan waktu untuk menulis setiap harinya, kemampuan untuk menahan-
diri dari godaan untuk berhenti menulis, dan kemampuan untuk mengadopsi model

metakognitif yang sesuai (metacognitive tools).>2

Keberhasilan para penulis, seperti Orwell dan ASM, dalam menyelesaikan
berbagai karyanya tentu saja terkait erat dengan membangun kebiasaan menulis setiap
harinya. Orwell, misalnya, ketika memutuskan keluar dari pekerjaannya sebagai polisi
kerajaan di Burma, secara konsisten membangun kebiasaan menulis setiap harinya
dimana ide-idenya tersebut didapatnya secara aktif dengan mengalami sendiri berbagai
permasalahan yang menjadi fokus ketertarikannya dalam menulis—publikasi karya-
karya awalnya merupakan hasil observasi langsung selama bertahun-tahun, baik sebagai
polisi di Burma maupun sebagai pekerja serabutan dan gelandangan di Paris dan London.
Begitu juga dengan ASM, keterlibatannya dengan majalah Suara Muhammadiyah sebagai

jurnalis yang memiliki kewajiban untuk terlibat dengan tulisan setiap harinya (baik

52 Tentang motivasi sebagai self-regulatory atau self-regulation ini, lihat, Suzanne Hidi dan Pietro
Boscolo, “Motivation and Writing”, dalam buku, Charles A. MacArthur dkk (ed.), Handbook of Writing
Research, (New York: Guilford Press, 2006), h. 150-152. Metakognisi itu sendiri berarti proses pemikiran
dan pemahaman terhadap pola dibelakang pemikiran tersebut. Dua komponen metakognisi adalah:
pengetahuan tentang proses mengetahui (kognisi) itu sendiri, dan pengaturan terhadap proses mengetahui
tersebut. Sebagai contoh, brainstorming (untuk mengembangkan sebuah ide), menulis jurnal harian (untuk
melancarkan proses pengeluaran pikiran ke dalam bentuk tulisan), pertanyaan 5wlh (yang biasa digunakan
untuk memulai sebuah tulisan), dan prioritisasi kegiatan harian dengan menggunakan model matriks
Eisenhower (jadwal harian yang disusun berdasarkan tingkat urgensi dan kepentingannya), dan lain
sebagainya, kaitannya dengan kelancaran menyelesaikan target harian dalam menulis.
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sebagai korektor, pewawancara, ataupun penulisnya sendiri), tentu saja telah melatih
kemampuan ASM dalam menuangkan isi pikirannya ke dalam bentuk tulisan. Karena
proses pelatihan menulis yang panjang inilah ASM, dalam sebuah wawancara di Kantor

Suara Muhammadiyah pada 2017, mengaku dapat menulis kapan saja dan dimana saja.>

Bagaimanapun, berbeda dengan para penulis pada umumnya (yang sudah tentu
memiliki motivasi internal yang kuat), Orwell dan ASM juga memiliki motivasi eksternal
yang baik—dalam hal ini motivasi politik dalam menulis—sehingga karya-karya yang
dihasilkannya memperoleh apresiasi publik karena kontribusinya dalam menyelesaikan
berbagai persoalan yang dihadapi masyarakat. Motivasi eksternal seperti ini tidak bisa
diperoleh dengan cara mengunci diri di dalam kamar, melainkan dengan terlibat langsung
dengan kehidupan bermasyarakat dengan berbagai persoalannya. Orwell bahkan tidak
segan-segan meninggalkan kehidupan nyamannya dan bergabung dengan kelompok kelas
bawah dan terpinggirkan, sehingga memperoleh insight baru yang menjadi sumber
inspirasi dan bahan mentah untuk berbagai tulisannya®; demikian halnya dengan ASM,
dengan berbagai kekurangannya sebagai perantau dan keterpaksaannya untuk menjadi
jurnalis demi sesuap nasi, dilanjutkan dengan Kketerlibatannya sebagai pengurus
Muhammadiyah sejak awal hingga puncak karirnya, telah mengasah kepekaan sosialnya
sedemikian rupa sehingga mampu memberi analisis dan penjelasan yang menyegarkan
sekaligus menyejukkan tentang berbagai hal yang menjadi permasalahan di tengah-
tengah masyarakat (mulai dari hubungan Islam dengan negara, kedudukan perempuan
dalam Islam di abad modern, hingga pluralisme dan lain sebagainya). Motivasi politik ini
sendiri, sebagaimana ditekankan Orwell, sejatinya dimiliki oleh setiap penulis, hanya
berbeda-beda kadarnya, tergantung dengan keterlibatannya dalam masyarakat. Demikian
juga bagi ASM, kegiatan menulis haruslah didahului dengan proses “mendengar” suara-
suara keluhan masyarakat, dan kemudian ditindak-lanjuti dengan aksi nyata dalam
kehidupan bermasyarakat sehari-hari.>® Aktivitas menulis, dengan demikian, bukanlah
suatu proses yang pasif dan reseptif—layaknya seorang pasien yang menunggu inspirasi

dari para dewa (Muse)—melainkan seorang penulis menumbuhkan semangat atau

53 Muw’arif, “Bagai Meniti Jalan Sunyi: Begini Rahasia Buya Syafii Ketika Menulis”, dalam situs,
ibtimes.id, dipublikasi pada 30 Mei 2020, https://ibtimes.id/bagai-meniti-jalan-sunyi-begini-rahasia-buya-
syafii-ketika-menulis/

5 Lihat kembali subbab Motivasi Menulis Orwell.

5 Lihat kembali subbab Motivasi Menulis ASM.
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motivasi menulis pada dirinya dalam suatu situasi retorikal atau social (rhetorical

situations).*

KESIMPULAN

Apa yang bisa disimpulkan dari hasil penelitian di atas adalah perihal pentingnya
memiliki motivasi politik dalam menulis, terlebih khusus untuk tulisan-tulisan yang
membutuhkan waktu lama dan kedisiplinan dalam menyelesaikannya. Sejatinya motivasi
politik ini mestilah terkandung dalam diri setiap penulis, hanya saja berbeda-beda
kadarnya; bahkan seorang penulis yang mengklaim tulisannya terbebas dari bias politik
sesungguhnya sudah merupakan suatu sikap politik. Tentu saja kata “politik™ disini harus
dipahami dalam maknanya yang luas, dan tidak terbatas hanya pada kepentingan politik
praktis dan pragmatis yang justru diantisipasi oleh Orwell maupun ASM. Seorang penulis
tidak cukup hanya mengandalkan motivasi internal dalam menulis—seperti keinginan
untuk mengekspresikan diri dan diakui orang lain, hingga menghasilkan uang banyak dari
hasil penjualan karyanya, atau sekadar karena dorongan artistik dalam dirinya—namun
mesti pula diiringi oleh motivasi eksternal, dalam konteks ini motivasi politik, berupa
keinginan alamiah manusia (selaku zoon politicon) untuk memperbaiki tatanan
masyarakat dan mencegah pergerakan peradaban ke arah yang keliru, sesuai dengan nilai-

nilai dan ideologi yang diyakininya.
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